"...và tôi trở lại lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau, bên bờ sông Thames sương mù. giờ lòng tôi không còn chênh vênh nữa. vì tôi biết tôi đang có hẹn với em. thế mà tôi vẫn mất rất lâu để nhận ra sự hiện diện của em và để rồi ngơ ngẩn khi ánh mắt chúng ta trong một giây, khẽ chạm nhau. em ở rất gần, mà trong màn khói mờ ảo lại dường như rất xa. hôm đó em bận chiếc áo dạ dài cùng mũ nồi, đôi tay đút sâu trong túi áo và trên cổ đeo một chiếc máy ảnh cũ. trong bức tranh London mờ ảo, thì ra tôi đã say em.."